"Volevo essere la numero 1. Ma arrivò una certa JK Rowling": Jacqueline Wilson su rivalità e censura

Cresciuta da un padre "spaventoso" e da una madre "terribile snob", l'autrice di Tracy Beaker ha sempre compreso la solitudine che segna tante giovani vite. Ma a 77 anni non è mai stata più felice

La minacciosa porta d'ingresso potrebbe appartenere ad un castello gotico. Quasi mi aspetto che venga aperto da un gigantesco maggiordomo chiamato Lurch con un divieto: "Hai suonato?" Invece Jaqueline Wilson, 77 anni ed esile come uno scovolino, risponde con un sorriso tanto caldo da riscaldare la sua enorme casa. Ci conduce in soggiorno e prima che ce ne accorgiamo abbiamo davanti a noi bevande, ciambelle e biscotti al cioccolato. Sono qui con la mia figlia più piccola, Maya. Non era possibile che Maya se ne fosse persa. È una dei tanti giovani le cui vite sono state trasformate da Wilson. Maya era una lettrice tardiva. Poi ha scoperto i romanzi di Wilson sui bambini che lottano per trovare il loro posto nel mondo e ne è rimasta affascinata.

Ciò avvenne all'inizio degli anni 2000, nel periodo in cui Wilson pubblicò Sleepovers, uno dei suoi romanzi più popolari. Ventidue anni dopo, ha finalmente scritto un seguito, Il miglior pigiama party del mondo.

Wilson aveva considerato Sleepovers uno dei suoi lavori minori: è un libro breve per lettori dai sette anni in su. Ma più chiedeva ai fan quali dei suoi libri fossero i loro preferiti, più si rendeva conto di quanto fosse popolare. Wilson ha scritto oltre 100 libri, venduto circa 40 milioni di copie solo nel Regno Unito, è stato tradotto in 34 lingue ed è stato per anni l'autore più preso in prestito dalle biblioteche britanniche. Sleepovers è uno dei suoi cinque libri più venduti e crede che ci siano due ragioni. Innanzitutto, tanti bambini adorano i pigiama party. E in secondo luogo, parla di qualcosa che sta al cuore delle vite dei giovani (e degli anziani): l'amicizia e l'amicizia tradita.

"I bambini che non hanno un migliore amico o che perdono il loro migliore amico sono una cosa davvero seria", dice. “I genitori spesso assumono l'atteggiamento: 'Non preoccuparti, presto entrerai in un altro gruppo', ma l'agonia di andare in giro per il parco giochi da soli è terribile. Volevo anche mostrarti che non sei solo se ti succede questo. Non c'è niente di sbagliato in te: è semplicemente il modo in cui va la vita.

È per questo che i libri di Wilson colpiscono così tanti giovani, soprattutto ragazze: lei capisce come si sentono; quanto può essere difficile crescere. All'inizio, i suoi libri furono liquidati come riguardanti e per gli estranei. Ciò che Wilson capì fin dall’inizio è che molti di noi si considerano degli outsider.

Sono cambiate tante cose dai tempi in gran parte analoghi di Sleepovers. Non solo in termini di tecnologia, ma di atteggiamenti. Nel primo libro, Lily, la sorella non verbale della narratrice Daisy, che usa la sedia a rotelle, è in gran parte passiva. Nel nuovo libro, Lily è l'eroina: impertinente, comunicativa (comunica usando il linguaggio dei segni Makaton) con un fantastico migliore amico disabile. Le ragazze hanno la stessa età, ma l'ambientazione è al passo con i tempi. Ora, quando l'arrogante prepotente Chloe ha un disperato bisogno di mettersi in mostra davanti al suo gruppo di pari, lo fa vantandosi che un influencer di TikTok verrà al suo pigiama party. Si scopre che l'autore ha opinioni forti su TikTok e sul mondo digitale in generale.

Anche la vita di Wilson è cambiata radicalmente da quando è stato pubblicato Sleepovers. Le è stato assegnato un OBE, è stata nominata dama, è stata vincitrice di premi per i bambini, ha sofferto di insufficienza cardiaca e ha subito una sostituzione del rene. Nel 2001 si era separata da poco dal marito di 30 anni ed era single. Negli ultimi 21 anni ha avuto una relazione con la sua compagna civile, Trish, che è qui oggi. Sette anni fa, hanno alzato la posta e si sono trasferiti da Kingston upon Thames, nel sud-ovest di Londra, nella campagna del Sussex.

"Molti amici pensavano che l'avrei odiato e che avrei voluto tornare immediatamente", dice Wilson. "La cosa più bella ora è che qui abbiamo stretto più migliori amici di quanti ne abbiamo mai avuti", dice. Aggiunge che non è mai stata così felice.

"Non sei il cittadino che la gente pensava che fossi, vero?" dice Trish con affetto.

Questo idillio rurale è ben lontano dalla sua infanzia. È cresciuta in una tenuta popolare a Kingston, unica figlia di genitori con una relazione senza amore. Sua madre era una “terribile snob” che insisteva sul fatto che la loro era una classe migliore di proprietà comunale e che lei era finita con il padre di Wilson solo perché tutti gli uomini buoni erano via a combattere in guerra. Nel frattempo aveva un carattere terribile. «Ti avrebbe riservato il trattamento del silenzio per settimane. È stato abbastanza spaventoso. Penso che fossero entrambe persone molto infelici.